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Biz Kimiz ki? 


Biz, İsmet Özel'in 
“Cennet ümidi içinde, cehennem hazırlıkları yapıyoruz.” 
sözünden mülhem, cehennem ümidi içinde cennet hazırlıkları 
yapanlarız. Belki de değiliz, kim bilir? 


Afili sözleri bir tarafa bırakmak gerekirse, biz, hayatın sürpri- 
zlerle dolu güzergâhında bir duraktan diğerine giderken tut- 
tuğu notları birbiriyle paylaşmak isteyen bir grup yolcuyuz. 


Peki ilk durağımızda sizlere neler sunuyoruz? 
Penisi olanların penisi olmayanlara neden sürekli penislerini 


göstermek istediklerini konuşuyoruz mesela, mesela adına 
Cennetin Çocukları denen eli silahlı çocukların dünyasını 


konuşuyoruz. Sonra Rusya'ya, Yunanistan'a, Osmanlı'ya gidip 

Helen nedir diye soruyoruz. Oradan yolumuz milenyumun 

başlarına, Kayseri'ye düşüyor, sesini duyamadığımız bir acının 

sesini paylaşıyoruz. Ölümün terbiyesinden bahsediyoruz hatta, 

ölümün aşkla olan ilişkisinden. Hikâyeler sunuyoruz size, 

uyan'ın diye! Ve evet, bir de şiirimiz var sizlere, ilk defa dilimize 
çevrilmiş halde hem de. 


E o halde, buyurun, çevirin sayfayı! 


Bizi Instagram'da takip etmek isterseniz; 
©tamuyolculari 


Diğer durağa dek bize eşlik etmek isterseniz; 
tamuyolculari©gmail.com 


dağınıklığı 
Rza 


| Kıyam vakti) cığlıklarımda inancını yitirdin 


yazmak için İİ bitap düştüm 
gerçeği bulamıyorum 


“haykırıyorum, 
aralanm İİ ekaz nca lk venm. 


Mesaj Kutularınızdaki Penisler 
Aytac Nuruzade 


Toplumların birçoğu cinsel ilişkiyi 
her zaman hayatımızın karanlık köşe- 
lerine atmaya çalışsa da, o her zaman, 
her yerde eylemde olmasa bile 
düşüncelerimizde var olmaya devam 
ediyor. Teknoloji ile bu kadar iç-içe 
geçtiğimiz bir zamanda ise seks artık 
eylem ve düşüncede olmaktan çıkarak 
internet bulutlarında kendine yer edin- 
miş durumda. Herhalde birçoğumuz 
sekstingin (sexting) ne olduğunu bili- 
yoruz. Bilmeyenler için: “Seksting — cep 
telefonu aracılığıyla cinsel içerikli fo- 
toğraflar veya mesajlar gönderme 
eylemi veya uygulaması”. Kısaca cinsel 
içerikli mesajlaşma. 


Karşılıklı 


rıza olduğu müddetçe 
cinsel içerikli mesajlaşma gayet normal 
bir eylem, modern seksüelliğin bir 


parçasına dönüşmüş durumda ve 
birçok insan da bunu yapıyor. Peki ya 
taraflardan birinin rızası yoksa? Galiba 
bu durum bazı insanları çok da il- 
gilendirmiyor. Çoğunlukla da, penisi 
olanları. Sosyal medya kullanıcısıysanız 
büyük ihtimalle en azından bir defa 
tanıdığınız veya tanımadığınız kişiler 
size penislerinin fotoğrafını gönder- 
miştir. Eğer şimdiye kadar başınıza 
böyle bir şey gelmediyse, maalesef ki, 
gelmesi ihtimali yüksek. Özellikle de 
flört uygulamalarını kullanıyorsanız. Bu 
konuda şikayetler, mimler ve kari- 
katürler görmeye başladıkça aslında is- 
tenmeyen penis fotoğrafları almanın 


çok yaygın bir durum olduğunun 
farkına vardım. Bu tür mesajlar alan 
insanların tepkileri birbirine benze- 
mekte: iğrenme, öfke, aşağılanma, 
korku gibi negatif yüklü duygular. 
Peki neden penisi olanlar kendi cinsel 
organlarının (fotoğraflarını — ısrarla 
göndermeye çalışıyorlar? Soru benim 
için ilgi çekici olduğundan mevcut 
araştırmalara ilişkin cevapları bu 
yazıda paylaşıyor olacağım. 


İzinsiz cinsel içerikli fotoğraf gön- 
deren şahıslar arasında bütün cinsi- 
yetten insanlar bulunmaktadır. Bu 
makaleyi okurken izinsiz cinsel içerikli 
fotoğraf aldığı için şikayet edenlerin 
çoğunlukla vulvaya sahip insanlar 
olduğunu aklınızda bulundurmanızı 
rica ediyorum. 


Mesajlar 


O Ara 


frdrck 
Bir fotoğraf gönderdi » 2d 


Genel itibariyle bu davranış için üç 
esas motivasyon verilmektedir: strate- 
jik, sapkın ve pozitif. Stratejik moti- 
vasyona sahip erkekler karşılığında 


çıplak fotoğraf almak umuduyla kendi 
penislerinin fotoğraflarını gönderiyor- 
lar. Sapkın motivasyon daha çok teşhir- 
cilikle alakadar. Teşhircilik — şahsın 
kendi cinsel organını uygunsuz yerle- 


rde, yabancı kişilere göstermekten 
cinsel haz duymasıdır. Penis fotoğrafı 
göndermek de bu eylemi internet üzer- 
ine taşımaktadır. Üçüncü motivasyon 
olan pozitifte ise erkekler penis fo- 
toğrafh ogöndermekle karşı tarafa 
onunla flörtleşmek istediğini göstermiş 
olacağını umuyor. Evet, bence de, bu 
pek akıllıca bir fikir değil. 


1087 kişinin katıldığı bir araştırmada 
maksat istenmeyen penis fotoğrafları 
göndermenin arkasında duran sebep- 
leri ve bu fotoğrafları gönderenlerin 


karşı tarafta hangi tepkileri yaratmak 
istediklerini tanımlamaktı. Araştırma- 
ya katılan şahıslar kendi cinsiyetlerini 
erkek olarak tanımladıkları için ben 
de kendi yazımda onlardan bah- 
sederken erkek sözcüğünü kulla- 
nacağım. o Çalışmanın sonuçlarına 
bakıldığı ozaman ilginç cevaplar 
görülebilir. Bu araştırmaya katılan 
erkeklerin çoğunluğu penis fotoğrafı 
göndermekle karşı tarafı cinsel olarak 
uyaracaklarını, bu sebepten de 
karşılığında kendi çıplak 
fotoğraflarını göndereceklerini 
düşündüklerini belirtmişler: 


“Ben kendiminkini sana gösteriyo- 
rum, sen de kendininkini bana 
göster”. Sanıyorum ki, böyle bir 
düşünce tarzıyla meseleye yanlız 
kendi algılarından bakıyor, kendileri 
çıplak fotoğraf almayı sevdikleri için 
bunun karşı taraf için de geçerli 


olduğunu düşünüyorlar. Böyle 
düşünenlerin çoğunluk oluşturması 
bana bir umut ışığı vermekte. Şöyle ki, 
bilgilenmeyi seçtikleri takdirde izinsiz 
penis fotoğrafı atmayı da durdurabi- 
leceklerini düşünmekteyim. Az bir 
kısım erkeğin bu davranışta bulun- 
masının sebebi ise kadın düşmanlığı, 
güç ve kontrole duyulan açlık: “Kadın- 
lardan haz etmiyorum ve onlara penisi- 
min fotoğrafını atmak bana zevk verip 
rahatlatıyor”, “Penis fotoğrafı gön- 
derdiğim kişinin kontrolünün benim 
elimde olduğunu düşünüyorum”. Ba- 
zılarıysa bunu sadece onları tatmin 
ettiği için yapmakta: “Penis fotoğrafı 
göndermek beni cinsel olarak uyarıyor” 
(teşhircilik), “Penisimle gurur duyuyo- 
rum ve başkalarıyla penisimin nasıl 
göründüğünü paylaşmak istiyorum.” 


Bu cevaplara baktığımız zaman 
penis fotoğrafı göndermenin seksizm, 
narsizm ve  teşhircilikle alakasının 
olması biraz görünmektedir. Toplumda 
mevcut değerler, anormal cinsiyet roll- 
eri, cinsellik hakkında bilgisizliğin de bu 
gibi meselelere etkisinin olduğunu 
düşünüyorum. 


İster fotoğrafı gönderen, isterse de 
fotoğrafı alan kişi için bu faktörler, ek 
olarak da kültürel faktörler önemli rol 
oynamakta. Herkes için penis fotoğrafı 
göndermenin sebebi farklılık göstere- 
bilir. Bu yazıda sadece mevcut tecrübe 
ve araştırmalar bulunmaktadır. 


Penis fotoğrafı göndermenin ve 
penis fotoğrafı almaya verilen tepki- 
lerin sebebi ne olursa olsun izinsiz 
cinsel içerikli fotoğraf göndermek 
karşı tarafı cinsel taciz etmektir. 


Bu konu hakkında düşünceleri- 
nize yeniden bakmak, daha çok sor- 
gulamak ve düşünmek için faydalı bir 
yazı olduğunu umuyorum. Size cinsel 
tacizden uzak kalacağınız bir gün, 
hafta, ay, yıl ve eğer mümkünse de 
bir hayat diliyorum. 


Black Crows 
Işılay Turan 


Bugün sizlere Black Crows dizisinden 
bahsedeceğim. 


Dizi radikal bir terör örgütü olan IŞİD” 
ele alıyor. Örgüt içindeki hiyerarşiyi, 
örgütteki kadınların, çocukların rolünü 
vb. birçok konuyu irdeleyen bir dizi. 


İsmi pek bilindik olan, vahşi eylemlerle 
insanların canını alan bu eli kanlı terör 
örgütünü duymayan yoktur zaten. 
Dizide de insanlara değişik yollardan 
ulaşıp, insanların zayıf noktalarını 
öğrenip onları örgüte nasıl çektiklerini, 
örgüt içinde nasıl roller verdiklerini an- 
latan bir dizi. Gerçek hikâyelerden yola 
çıkılarak yapılmış olan 2017 yılı yapımlı 
bu dizi 24 bölümden oluşuyor. Bölüm 
süresi 30 dakikayı geçmediği için su gibi 
akıp gidiyor tüm bölümler. Ben 3 günde 
falan bitirdim tüm sezonu. O aksiyon 
içine çekiyor sizi. 


Çarpıcı örnekleri içinde barındıran bu 
dizide kan donduran birçok olaya 
şahit olabilirsiniz. Mesela kadınlar... 
Sadece gözleri açık kalacak şekilde 
örtünüyorlar. Ellerinde silahlarla 


devriye gezen ahlak polisleri gibiler. 
Sırf işide katılabilmek için ailesini 
edenden 


terk tutun da eşini 


çocuğunu zehirleyip öldürene kadar 
birçok farklı hikayesi olan kadın 
mücahideler ya da islam uğruna 
savaşan mücahitlerle evlenebilmek 
için o karanlığa kendini atan kadın- 
lar... Bu zehirli fikirleri benimseye- 
bilmek ve normalleştirmek gerçekten 
çok korkunç. 


Cennetin OoÇocukları oadı altında 
oluşturulan çocuk ordusu var mesela. 
Sokaklarda koşup oynaması gereken 
çocuklar ellerinde bıçaklarla öldürülen 
kafirin cesediyle savaş antremanı 
yapıyor. Ellerinin oyuncak tutması ge- 
reken çocuklar, cihat için makineli 
tüfekle alıştırmalar yapıyor, cennete en 
hızlı nasıl gidilir sorusuna yanıtlar 
arıyor. Kimi çocuğu ailesi o karanlığa 
sokmuş kimisi de IŞİD'in zorla alıkoy- 
duğu çocuklar. 


Örgütteki erkeklerden bahsetmeden 
geçmek olmaz elbet. Dışarıda her şeyi 
haram kılan ama odalarına geçtikleri an 


her şeyi kendilerine helal gören 
erkekler... Mezhebi farklı diye insanları 
öldürmekten sakınmayan ama yolda 
gördüğü karınca yuvasını ezmekten 
imtina eden islam mücahitleri. Örgüte 
katılan insanlar bağlılıklarını bildirmek 
için pasaport yakıp, telefonlarını örgüte 
veriyorlar. 


Yani örgütten keyfi olarak 
ayrılamazsınız tek çıkış yolu ölmek. 
Sosyal medya veya video oyunları 
üzerinden insanlara ulaşıp onları 
örgüte çekiyorlar ve buna da siber 
cihat diyorlar. Yaşlı genç, kadın çocuk 
fark etmeksizin ulaşabildikleri kitle 
göz ardı edilmeyecek kadar geniş bir 
skalaya sahip. 


Kutsal saydıkları varlık adına korku- 
suzca can almayı kendilerine hak 
gören bu eli kanlı terör örgütünün 
kan dondurucu gerçekleriyle 
yüzleşmek isteyenlere vahşet, 
gözyaşı, acı hatta aşkı bile içinde 
barındıran bu diziyi önerebilirim. 


Sağlıkla tüketiniz. 


Osmanlı ve Helen Dünyası 
Lamiya Habibova 


“Diğer uluslar” terimi, etnik kimliklerin 
tarihinde önemli bir tamamlayıcı rol 
oynar. “Türk kimliğinin” oluşumundaki 
herhangi bir “Slav” veya “Yunan” (tem- 
sili) varyasyonu ve ayrıca Yunan veya 
Slav milleti için bir “Türk kimliğinin” 
varlığı, obu algının ayrılmaz bir 
parçasıdır. 


Avrupa İçin Helen 


Sömürge yönetimi altında bir ulus olma 
düşüncesi, Osmanlı İmparatorluğu 
içindeki ve Batı'daki halklar arasında 
farklı şekillerde ortaya çıktı. Batıda 
milliyetçiliğin neden olduğu çatışma- 
ların, sanayi devriminin, burjuvazinin 
güçlenmesinin ve diğer devletlerle 
yapılan ham madde savaşlarının 
aksine, milliyetçilik çok uluslu Osmanlı 
topraklarında etnik aşamada ortaya 
çıkı. 19. yüzyılda, Batı güçlerinin 
katılımıyla Osmanlı İmparator- 
luğu'ndan kopan parçaların en dikkat 
çekici olanıysa Yunanistan'dı, çünkü 
Yunanistan, var olan tüm sivil ve siyasi 
yönleriyle, egosantrik Avrupa kültürü 
için bir ilham kaynağıydı. 


On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllar- 
da, Avrupa insanının düşüncesinde 
böyle bir fikir hakimdi: “Bizler yalnızca 
antik Yunan ve Helenizm ile var olan 
modern insanlığıyız, her şey Yunan- 
istan'da var oldu ve ondan sonraki her 
şey, tekrarlardan ibarettir.” 


Yunan milliyetçilerinin ve bu fikri 
destekleyen Avrupalı o devletlerin 
ortaya attığı "Megali İdea" (“Benukaa 
/nea İpeuma”) teorisine göre, 
Avrupalılar Bizans'a ait olan tüm 
toprakları yeniden ele geçirerek Kon- 
stantinopolis (İstanbul) başta olmak- 
la Yeni Helen İmparatorluğu'nu (“Nea 
Hellas”) kurmayı pilanlıyordular. Bu 
nedenle, 1821-1829 Yunan Bağımsı- 
zlık Hareketi Avrupa'nın ilgi odağı 
olmuş ve bu dönem Avrupa 
kültüründe "Helenofili" (Yunan sevgi- 
si) olarak kabul edilmiştir. 


19. yüzyılda Avrupalı Helenofil aydın- 
lar, "Barbar Asyalıların gözlerini 
Yunan ışığında kesen" eski Yunanların 
dirilişine tanık olmak için Osmanlı 
topraklarına geldiler. 1827-1830 
savaşı (osonucunda Yunanistan'ın 
bağımsızlığı Anadolu Rumelisi için de 
yeni bir başlangıç oldu. Yüzlerce yıldır 
sessiz-sakin yaşayan iki etnik topluluk 
arasında 1821'de başlayan ayaklan- 
mayla, etnik zeminde giden çatışma- 
ların temeli atılmış oldu. İzmir'deki 
Yunan ayaklanması sırasında, başta 
George Byron olmak üzere birçok 
Avrupalı,Yunanıstan için Türk cephe- 
siyle savaşırken ölmeyi göze aldı, 
ancak İzmir bir Yunan şehri olarak ka- 
İamadı ve şehrin alevler içerisinde 
bırakılarak çöktürülmesi Doğu Helen 
kültürünün ve Anadolu Rumelisinin 
sonunu da getirmiş oldu. 


Yine de her türlü kültürün Yunan 
kökenli olduğu fikrine karşı çıkan 
Avrupalılar da vardı. Bunlardan biri 
olan Martin Bernal, Black Athena ki- 
tabında, modern kültürün kökenlerinin 
Mısır ve Sümer medeniyetlerine 
dayandığını ve Yunanistan'ın bu. iki 
medeniyetten her şeyi ödünç aldığını 
belirtiyor. Araştırmacı Joseph Camp- 
belle göre ise, medeniyetler arası 
kültür alanında meydana gelen tüm 
yinelemeler (mitler, sanat, ritüeller 
vb.), algısı hiç de yüzeysel olmayan 
insan doğası ve biyolojik olarak baskın 
olan arkeotiplerle ilgilidir. 


Rusya için Helen 


1453 yılında Bizans'ın Osmanlılar 
tarafından fethinden sonra ve özellikle 
de 16-cı yüzyılda Moskova Rusyası ken- 
dini Bizans'ın halefi ilan etti. O zaman- 
dan itibaren Korkunç İvan'ın (IV İvan) 
ilan ettiği ve günümüze kadar devam 
eden "Veliko Rus" siyasi düşüncesinde 
egemen "Moskova-Ill Roma teorisi" Os- 
manlı devleti yönünde hedeflendi. Bu 
teoriye göre, "İki Roma devleti düştü, 
üçüncü ve son Roma Moskova olacak 
ve dördüncü olmamalı." O dönemde 
Rusya'yı yöneten Rurik hanedanının da 
Bizans'la akraba ilişkileri vardı, bu 
yüzden |Ill.ivan Romada yaşayan son 
Bizans imparatoru XI. Konstantinosun 
ablasının kızı Zoi Palaiologinayı (Sofia 
Palaiologina) Moskova'ya gelin geti- 
ri-yor ve kadın kendisiyle beraber çift 
başlı Bizans Kartalı sembolünü de ge- 
triyor. (Sembol hâlâ Rusya armasının 


üzerinde yansımaktadır). Aynı za- 
manda, ortaya atılan bir sonraki 
"Monomakosun şapkası" fikriyle 
Moskova knyazlığı, Bizans üzerinde 
varislik (ohukukunu  yasallaştırmak 
istedi. 
Bu hikayeye göre, Kiev Prensi Vladi- 
mir Monomakosa bu şapkayı dedesi 
ve Bizans basileusu olan IX Konstan- 
tin hediye etmiş ve bu olay Bizansın 
gücünün Kiev'e transferinin sembolü 


haline gelmiştir. Dolayısıyla şapkanın 
Moskova'da Olması Moskova'nın 
Rusya'nın Kiev devletinin halefi 
olması, aynı zamanda Moskova'nın 
da Bizans'ın halefi olduğunun bir 
göstergesiydi. Ancak Rusya, Osmanlı 
topraklarındaki Ortodoks Hıristiyan- 
ları üzerinde himaye hakkını yalnızca 
1774'teki Küçük Kaynarca Antlaşması 
ile elde etti. 


Rus Çarı Il. Katerina (1762-1796) döne- 
minde ortaya çıkan "Büyük Yunan 
Projesi'ne göre ise, Osmanlı İmpara- 
torluğu ele geçirilerek Rusya, Kutsal 
Roma İmparatorluğu ve Venedik Cum- 
huriyeti arasında bölünmeli, Konstanti- 
nopolis yeniden canlanacak olan Bi- 
zans'ın başkenti olmalı ve Il Roma'nın 
Kurucusu olan Aziz Konstantinin adını 
taşıyan torunu da onun başına geçmeli- 
ydi. 


Rusya Devlet Başkanı Vladimir Putin'in 
2016 yılında Moskova'da Düşes Kon- 
stantin'in adını taşıyan sarayın Yunan 
salonunda Türkiye Cumhurbaşkanı Er- 
doğan'ı ağırlaması, bu konunun hâlâ 
Rusya'nın mevcut devlet politikasının 
bir parçası olduğunu kanıtlıyor. Bu 
fikirler arasında sebep-sonuç ilişkisi ku- 


rarak, 1935 yılından beri müze olan 


aI 


Bizans "altın çağı" nın simgesi olan Aya- 
sofya'nın 2020 yılında yeniden ibadete 
açılması o nınTürkiye ve ötesinde 
yaşayan Müslümanlar için bir diriliş, 
tarihi bir zafer gibi görünse de, olayın 
bir bakıma Türk hükümetinin asırlık 
Yunan meselesinde siyasi bir rövanşı 
olduğunu düşünüyorum, ancak her 
halükarda, İslami ağırlıklı bu coğrafyada 
büyük bir tarihsel yükü olan mimari 
eserin eğitim-müze statüsünden 
yoksun bırakılması, Orhan Pamuk'un da 
dediği gibi, "dünyanın geri kalanına 
'artık seküler değiliz' demektir”. 


Son olarak, hem kültürel hem de poli- 
tük unsurları kendinde barındıran 
“helenofili” akışı, 18. yüzyıldan itibar- 
en Osmanlı İmparatorluğu'nu yavaş 
yavaş aşındırdı. 18. yüzyılda Rusya ile 
yapılan savaşlar, ilk tazminat an- 
laşmasının imzalandığı Küçük Kaynar- 
ca Antlaşması, ardından 1792 yılında 
imzalanan Yaş Antlaşması, San Stefa- 
no ve Berlin Antlaşmaları, Balkan- 
lar'da ilk kez toprakların kaybedildiği 
Balkan ve Trablusgarp Savaşları ve ni- 
hayet iç çatışmalarla dolu bir dönem- 
de istenmeden de olsa dahil olunan 
Birinci Dünya Savaşı 7 yüzyıllık impar- 
atorluğunun son temel taşını da de- 
virdi ve Osmanlı inişli-çıkışlı döngüsel 
ritmiyle tarih oldu. 


Bir Acının Duyulmayan Sesi: Zafer Ekin Karabay 
Şeyda Samancı 


Zafer Ekin Karabay 1975 senesinde 
Kayseri'de doğan akademisyen, şairdir. 
Şiirleri ve eleştiri yazıları birçok dergide 
yayımlanan Ekin, Sanat Eylemi adlı 
derginin kurucuları arasındaydı. 


Şiirlerinde çok sevdiği yazarlara göz 
kırptı Karabay. Bir şiirinde ise şöyle ses- 
lendi Plath'a: 


“Bir 

deniz kabuğu gibi uğultusunu duyduğun 
antik bir tiyatroydu gözlerim. Ki şimdi 
soruyor ve susuyor. Biraz sesim, 

biraz da annem değil misin benim?” 


Plath'tan yanıt, sorudan önce gelmişti: 


“..bir ayna damıtan şu buluttan daha fazla 
annen değilim senin!” 


“kimsem yoktu çizgilerinden başka bileğimdeki 
vazgeçilmiş intiharın” 


Dünyanın dayanılmazlığı, kadınların 
ezilmişliği, toplumun çöplüğü 
karşısında hassasiyeti yüksek olan ve 
bunu şiirlerine, yaşamına yansıtmak- 
tan çekinmeyen Zafer, haliyle bu 
topraklar tarafından zehirleniyordu 
Sosyal bilincin yüksek olması duru- 
munda yaşanılmayacak bir katmanla 
çevrilen bu topraklarda... —oysa biz 
hep bir düş kazasında/yitirdik 
arkadaşlarımızı. 


Hemen hemen her şiirinde intiharı 
kaleme alıp, olmadı ima eden şair; 
veda notundan öğreneceğimiz üzere 
Şubatta Saklambaç kitabına  inti- 
harının tarihini gömüyor. 2 ay sonra 
şubatta çıkacağı kitabının. 

Ne var ki o kitabı hiç göremiyor Zafer. 


Metin abisinin ve pek sevdiği, canı Nil- 
günün duyumsadığı 'yerleşik (o ya- 
bancılık” görünen o ki Zafer'in de ol- 
dukça içine sinip, yüreğine yerleşmiş. 
Kendini bu dünyada 2 ay dahi yaşama- 
ya ikna edemeyeceği bir noktaya 
gelmiş ve ölmek üzere randevulaştığı 
tarihi bekleyemeyerek 13 Eylülde şu 
satırları kaleme almış: 


ASLINDA BÜTÜN MESELE NEYDİ? 


Hani, hayatın neresinden dönülse kârdır dizesi var ya Nilgün'ün, canım benim, 
ben yaşamın neresinden döneceğimi çoktan belirlemiştim. Nilgün Marmara'nın 
29 yaşında, S. Plath'in şubat ayında intihar etmesi, benim de 29. yaşımın 29 
şubatında intihar etmemi gerektirmezdi. Ama mademki yaşamda kalmaya ken- 
dimi ikna edemiyordum, o zaman bir tarih belirlemeliydim ve 29. yaşımın 29 
şubatını seçtim. 
Bu yüzden Şubatta Saklambaç'a bir yığın başka sırla birlikte intihar edeceğim 
tarihi de gizlemiştim. Ne var ki, kitabımı bir türlü bastıramadım (O kitabı gör- 
meden ölmek bana nasıl acı veriyor bilemezsiniz.) Ama şimdi, yaşamımın bu 
ayrım noktasında hiçbir yerde huzur bulamadığıma göre bu tarihi bekleyecek 
gücüm de kalmadı. Hem Zebercet de belirlediği tarihten önce intihar etmemiş 
miydi? (Kim bilir belki kendimle barışabilseydim.) 
Yerleşik yabancıydım her yere Metin abi. Sen yanarak öldün ve ben ne yangınlar 
geçirdim sana ulaşabilmek için. 
Daha ne kadar dayanabilirdim, herkesin bir başkasının acısı pahasına mutlu 
olduğu yaşama? 
Tüm arkadaşlarımı ve sevgilim Meral'i çok seviyorum. 
Beni affedin. 
Not: Bunu Kül'de yayınlarsanız sevinirim. Nasıl sevineceksem? 
(Bu da hâlâ yaşamak istediğimi mi gösteriyor nedir?) 

13 Eylül 2002 


Aslında mesele neydi? Aslında mese- 
leyi anlamak için Metin Altiok'un Yer- 
leşik Yabancı şiirine ve Nilgün Mar- 
mara'nın “Çiçek Dürbünlü Benzetisi 
İyimserce” şiirine oObir oObakmak 
gerekiyor. 


Metin Alttok'lun yabancılığı toplum- 
saldır. .'Ben bir söz söylediğim 
zaman,/Kendine küçük bir/pıtrak ed- 
inir./Çok sürmez anlar başına ge- 
leceği,/Çarşılarda pazarlarda ondan 
selam kesilir." der şiirinde. Toplumda 
öteki konuma düşmenin ve bunun so- 
nucunun ne denli içselleştirilmesinin 
bir karşılığıdır. Ki bu karşılığı yine kendi 
dizelerinde yazdığı şekilde görür Altıok, 


“Tekinsizim size göre, ibret için yakıl- 
ması gereken.” der ve gerçekten de bir 
otelde yakılmaya layık görülür, toplum 
tarafından. Böylece Madımak'ın yaka- 
madığı şair olarak anılsa da kendisi 
çoktan bir ateşin içine düşmüştür. 


Nilgün Marmara ise şiirinde “Yerleşik 
yabancılığın ( acısı//Öz (düşmanları 
kendilerinin sevgisiz bilisiz/Ve 
acımasız kabukluların zincirlediği/Ka- 
ra tamlama./Bir neden ya- 
bancıya?/Bir neden yerleşiğe?/Bir 
neden yerleşik yabancıya ?/Sustur- 
duklarından sonsuzun dilini,/Dışıyla 
gerçeğin çizgisini kalın koca leş 
doğrusuyla/Belirleme./Bakıldığında 
göz değirmisinden bir çiçek dür- 
bünün/Değil midir renklenme 
olasılıkları tabanında/Görülen 
parçacıkların/Yoksamak kurutan kısır 
umutları, geleneksel/Tan- 
rıları,sürülerin çorak gerçekliğini/Ve 
kanatlanarak yaşamak kendi 
dağılımında... 


O çocuksuluğun ayırdında ola- 
mayan/Ve direnmeye karşın etkile- 
rini/Zorbalıkla yayan kurnazlarca/Hu- 
niler ve sinsilikle/İçirilen beklentiler... 


Tüm hücrelerine kus cellat 
yargıları!l/Seslen sonra övünçle bir 
gelecek insanlığına/Oynadığın eşsiz/- 
Mikalarla...” 


Yine aynı toplumun kurnazlığını, sinsiliğini dile getiren Nilgün Marmara bu 
cellat yargıları bir kadın olarak yakından tanımaktadır. Bir toplumda öteki ol- 
manın, kötülüğe karşı aydın olmanın, bilinçli ve duyarlı olmanın niçin ya- 
bancılığa, niçin yerleşiğe, niçin yerleşik yabancılığa bir girdap gibi çektiği insanı, 
Nilgün Marmara gibi Karabay da her fırsatta sormuştur. 


Yine en güzel Zafer Ekin Karabay özetlemişti meseleyi, “Daha ne kadar 
dayanabilirdim, herkesin bir başkasının acısı pahasına mutlu olduğu yaşama” 
Toplumsal, ruhsal bir duyarlılık hali bu eşsiz üç şairi bizden almıştır. 

Oldukları yerde daha mutlu olmaları dileklerimle! 


11. (Ölüm Terbiyesi adlı kitaptan) 
Zeynep Sayın 


Acephale'. Adorno ile Horkheimer'in 
1939'da Aydınlanmanın Diyalektiği'ni 
yazmaya başladıkları yıl beşinci ve son 
sayısı çıkan dergi; Walter Benjamin'le 
Jacgues Lacan'm da dahil olduğu, 
Bataille'ın bir grup radikal solcuyla bir- 
likte İkinci Dünya Savaşı'nın şafağında, 
1936'da kurduğu ve faşizme karşı dire- 
nişin simgesi olarak kesik baş mitosunu 
kurguladığı derginin, aynı zamanda da 
gizli cemiyetin adı. Katılımcıların hiçbiri 
sessizlik yeminini bozmadığı için cemi- 
yetin buluşmalarına ve icraatlarına i- 
lişkin neredeyse hiçbir belge yok. Ben- 
jamin, başından olmak uğruna esrar 
içiyor ve deneyimlediklerini yazıyor; 
Lacan, arkadaşı Bataille'in o dönem 
karısı olan Sylvia ile evleniyor. Gelenek- 
sel buıjuva değerlerinin ötesinde ol- 
duğunu söylemeye ne hacet. A-cepha- 
İos, başsız gövde; başsızlık, başından 
olmuşluk, alıp başım gitmiştik, başarı- 
sızlık, Yunanca. Daha önce antifaşist 
Contre-Attague grubunu oluşturmuş 
olanların bir araya geldiği bir birleşim. 
Nietzsche'yi gümüş tepside Hitler'e 
servis oeden kızkardeşi Elisabeth 
Förster-Nietzsche'den kurtarma çabası 
aynı zamanda. 


Australepictus Oo apharansis'ten, o Lu- 
cy'den, insanın ayağa kalkmasından bu 
yana, başının belası baş. Kendisi için, 
başkaları için önder ve egemen olma 
belası. Etiyopya'da ayağa kalkan ve 
oradan yola çıkan insanlığın ilk örneği- 


İnsanoğlu, evrenin başına ve onun aklına 
hizmet etmekten bitkin düşmüştür. 
GEORGES BATAJLLE, Acephale 


nin ismi, önderliğe ve başkanlığa inat 
Lucy in the sky with diamonds olmalı, 
LSD. İbrahim Peygamber'in siyahi 
cariyesi Hacer de boşuna Etiy- 
opya'dan gelmiş olmamalı. Ayağa 
kalktığı andan itibaren başın ege- 
menliğinde, ileriye, dikeylemesine 
bakmak zorunda. Hep yere kapaklan- 
mak, secdeye yatmak, kendinden 
geçmek istiyor; kendi başı önder ol- 
mayınca bir başkasının başkanlığına 
kapaklanarak başa geleni çekiyor. 
Şükür ki baştan kurtulunca, peygam- 
ber böceğine benzeyince, 
başçavuşun, başkadının, başkapıku- 
lunun olmadığı yerde başcüce de 
başıbozuk da, başkanlık da başkalık 
da, onlarla başa çıkmak da olamıyor. 


24 Haziran 1936'da basılan ve sadece 
sekiz sayfadan oluşan derginin kapak 
resmi Andre Masson'un. Leonar- 
do'nun merkezi ve çevresi, sının ve 
ekseni belli olan Vitrivius adamından 
çok -ki hep böyle olduğu söylenir- 
nasyonal-sosyalizmin resmi heykelt- 
ıraşı Arno Breker'in aynı yıl Alman- 
ya'da tamamladığı Parti isimli heyke- 
İlne, o nasyonal-sosyalist O partinin 
başkanlığına ve bu başkanlığın başarı 
simgesine gönderme yapıyor; bir 
elinde meşale gibi yanan bir kalp, 
diğerinde kama tutan başsız gövde 


bir kurukafayı cinsel organında saklıyor. 
Başlar yitince, içlerinde gizlenen, öl- 
meden önce ölen kurukafalar çıktıkları 
yere, cinsel organlara kaçar. Kendile- 
rinden geçip, dörtayak üstüne kapanın- 
ca, dikilirler yeniden. Düşünce yukarı 
fırlayan, yataydan dikeye yükselen 
fallüsler... o Acâphale'den, Bataille'ın 
yola oçıkışta arkadaşı, sonradan 
düşmanı olan Breton'un Paris'e davet 
ettiği, fallüs gibi dikilmiş mezar taşları- 
yla Yüksel Arslan'ın Phallisme'ine 
dolaymışız bir yol var. 


'PHALE 


NIETZSCMHE et Tes 


FASCISTES 


ayırmıyor idamlar ve infazlar. Boşuna 
ereksiyon olmuyor idam edilen: dört 
ayak üstüne devrilirken, ölürken, 
kendinden geçerken, yere kapaklan- 
ma, yükselten ve yücelten bütün ikti- 
dar söylemlerini tersine çevirme 
isteği. Ya devlet başa, ya kuzgun 
leşe... Canlı değil leş olmak, yüce ile 
zelili, yukarısı ile aşağıyı, üst ile altı, 
baş ile dışkıyı, baş ile spermi, ayaklar- 
la başları, akıl ile parayı tersine çe- 
virmek, tüm dünyanın fazlalığı olmak, 
işe yaramamak... 


Solda, Andre Masson, Acephale dergisinin ilk kapağı, 1936 
Sağda, Arno Breker, Parti, 1936 


Başa karşı ayaklanarak aklım başından 
almanın ve başım yitirmenin bedeli, 
başı kesilmek. Dikeylik zulmünden kur- 
tulmak, aklını kaybetmek, başından 
olmak... Başını masaya yatırmamak, 
direnmek, bedelsiz bir isyan, bedeli 
hafif bir kıyam değil. Başsızlığı boşuna 
başından ederek cezalandırmıyor ik- 
tdarlar, boşuna gövdeyi baştan 


Başından değil, başsızlığından fışkır- 
mak... Artı-ürün değil, tüm düny- 
aların fazlalığı, tüm dünyaların artığı 
ve atığı, kesik baş olmak... 
Acephale'in, bu başsızlığın öyküsü, 
Kalenderilerinkiyle yöndeş bir tari- 
htir: biri Osmanlı modernizminin seh- 
erinde, diğeri Batı modernizminin 
alacakaranlığında. 


Aydınlanmacılığın bir mitos, mitosun 
da bir Aydınlanmacılık olduğunu, diğer 
canlılarla karşılaştırılınca insanın başına 
bela olan dikilme cinneti yüzünden 
Aydınlanmacılığın da mitosun da doğal 
mekân karşısında duyulan korkudan 
kaynaklandığım yazıyor Adorno ve 
Horkheimer. Aydınlanmacılık mekânı 
ele geçirmeye çalışırken, mitos onunla 
uyum sağlamaya, ona benzemeye, ona 
dönüşmeye çalışıyor. Korkudan, kork- 
tuuna egemen olmak isteyen bir 


tadan kaldırmaya benzeyen bir ege- 
men-oluş yerine, mekânın koordinat- 
larına dönüşmeyi isteyen, kendi 
korkusunu, kendi direncini kırmak- 
tan, kendisi orman olmaktan geçen 
bir mitos arzusu bu. Doğu bilgelikler- 
ine, art-değer üretmeyen, bu neden- 
İle üretim fazlalığını savaş sayesinde 
tüketmeye çalışmayan  öğretilere 
benziyor biraz da. Ölüm me- 
kanizmasına dönüşmeyen enerji faz- 
lası... Her türlü aidiyeti ve kimlik 


Ömer Ulunç, Tank, 1982 


başkanlık, bir otemellendirme, bir 
zemin, bir köken, İktidar, erk, arche 
mitosu oluşturmak yerine tam da ürk- 
tüğü için ürktüğüne öykünen, kendini 
aradan çekmeye, ölmeden önce 
ölmeye, ürktüğüne benzemeye, onun 
mekânına dönüşmeye çalışan bir 
baş-sızlık, o bir temel-sizlik, bir zemin 
-sizlik, bir iktidar-sızlık, bir erk-sizlik, bir 
an-arche mitosunu canlandırmayı ve 
onun sayesinde aydınlanmayı arzulu- 
yor Bataille. Korktuğu mekâna, örneğin 
ormanı keserek yok etmeye, ormanı or- 


koşulunu, kendine bile ait olmayı 
reddeden bu türden bir başşsızlığın, 
tanınma savaşı vereceği yerde kendi- 
ni barışçıl bir talepsizlik içerisinde 
kamusal alanda, sokakta ve basında 
görünür kıldığı anda, sahneye tankla- 
rın da gireceği aşikâr. Artı-ürün 
sonucu olan ekonomi motoru silah 
sanayii geri durmayacak böyle bir 
tehdit karşısında: işte örneğin 1982 
senesinde seher ile alacakaranlık 
renklerinde Ömer Uluç. 


İster Körfez Savaşı'nı, ister 12 Eylül 
darbesini kastetmiş olsun, savaş ile 
darbe, dünya açma ile dünya kapama, 
silah ile insan arasındaki ayrımları açığa 
çıkaran tablonun arka planında ağaran 
savaş tanı, önünde tankın ezdiği canlı, 
tuval üzerine yağlıboya... Sonlu ve tek- 
başlı/tekbaşkanlı bir kemikleşmeye/ 
savaşa hizmet eden bir buyurganlık 
yerine oOsonsuz ve başsız bir 
dalgalanma... 


İmkânsız olduğunu bile bile, fani 
olurken, ölmeden önce ölürken, yere 
kapaklanırken, can çekişirken, gassalın 
elinde cesede dönüşürken, yine aynı ik- 
tdara talip olmak ve muhalefet 
yapmak yerine, sırtını sonsuzluğa ve 
ölümsüzlüğe, bir başlangıcın, bir olayın, 
ayniyet ve anlam bahşeden herhangi 
bir kökene yaslayacağına ve bu kökene 
biat edeceğine baş-sız ve başkansız, 
hüküm-süz ve hükümran-sız bir sarsıl- 
maya teslim olanların, başsızların bir 
araya geldiğinde oluşturduğu bir 
cemaat Mİtosu... 


Yolda Buda ile karşılaşırsan, Buda'yı 
öldür diyen öğreti gibi hiçbir tanrıya, 
hiçbir öndere, hiçbir akla, hiçbir puta 
tapmayan, bu dünyayı bir yukarıdakine, 
bir ötesine teslim ederek varoluşu 


kendi içinde değersiz kılmayan bir 
mitos... Kişinin kendi buradalığının, 
kendi yetersizliğinin, ölümlülüğünün, 
bedenselliğinin Oo ve  sonluluğunun 
bilincinde olan, kendi olabilmek için bir 
ötekine ihtiyaç duyan, ancak bu 
muhtaçlığı ne kendisiyle ne 


başkasıyla doldurmaya kalkışmayan, 
içindeki yetersizlik ilkesine kâfi ge- 
lecek bir şey olamayacağının farkında 
olan insanların biat ettikleri, tutun- 
dukları hiç kimse ve hiçbir cemaatleri 
olmadığının oOove olamayacağının 
ayırdında olanların bir aradalığından 
oluşan bir cemaat mitosu... Feci olan 
yoksunluk ya da yetersizlik değil Bau- 
drillardim dediği gibi; öldürücü olan 
doygunluk arzusu, yetersizliği doldur- 
ma arzusu her zaman... ? 


Hiçbir şeyin önderi, özgürlüğün bile 
önderi olmak istemeyen bir mitos 
arzusu Acephale'inki... Zaaflı, zaafi- 
yetli, başarısızlığa uğramaya 
mahküm bu mitos, Alfred Rosen- 
berg'in Alman başlangıcı mitosuna 
karşı, dikeylik sıtmasından ve başın 
egemenliğinden sıyrılmış antifaşist 
bir direniş stratejisi olarak konum- 
landı... Konum ve pozisyon almaktan, 
kimlik ve kanaat sahibi olmaktan 
imtina ettiği için ise, konumlandır- 
mayan, konumlandırılamayan bir 
mitos olarak kaldı: kesik baş mitosu. 


Bataille'in daha önce Michel Leiris, 
Cari Einstein ve diğerleriyle beraber 
çıkarmış olduğu diğer derginin, Docu- 
ments'ın maddeleriyle de oluşan 
Asefalik Ansiklopedinin ilk maddesi- 
nin tam da bir temel, köken, zemin 
üzerine inşa ettiği için felsefeye 
model oluşturan mimarlık olması ras- 
tlantısal olmasa gerek: mimarlık, 
arche-techne, architecture. 


Mimarlığa karşı ayaklanma nedeni 
aşikâr: “Her büyük çağ, kendini tamam- 
layan değer ifadesini inşaat yapıtların- 
da bulur. Halklar içsel olarak büyük 
zamanlardan geçtiğinde bu zamanlar 
kendilerini dışsal olarak ifade eder. 
Yapıtların dile getirdikleri böyle zaman- 
larda konuşulandan daha ikna edicidir: 
taştan yapılma bir sözdür.” 


Heidegger'in o kadar incelikle ikaz ettiği 
şeydir bu: varlığı açma, aralama, aydın- 
latma, mevcuda getirme biçimi olan 
techne'den tank gibi teknik bir canav- 
ara dönüşen, varlığı ve doğayı 
yaralama, zedeleme, inkâr etme pa- 
hasına kendi kendini yapan insan - 
varlığın izini süreceğine varlığı protez, 
kendini yapıt, kendini varlığın temsili 
yapan insan... Atina'dan Auschwitz'e, 


oradan -geleneksel olarak Müslüman 
Türk kenti denen mekânlarda her ne 
kadar “katedral cami” gibi başyapıtlar 
yapılmamış olsa da? - İstanbul'a, Anka- 


ra'ya, Diyarbakıra ve Nusaybin'e 
uzanan yol mimarlık: “İnsan yüzü nasıl 
bireysel özün ifadesiyse, mimarlık da 
toplumsal tabiatın ifadesidir. Fakat bu 
benzetme özellikle piskoposlar, sulh 
yargıçları, amiraller gibi resmi yetkilile- 
rin fizyonomileri için geçerlidir. Çünkü 
mimari yapılarda ifade edilen, toplu- 
mun yalnızca -buyurma ve yasaklama 
otoritesiyle ilişkili olan- ideal tabiatıdır. 
Bu yüzden anıtlar, otoritenin mantığı 
ve haşmetiyle, rahatsızlık veren her 
şeyin karşısına birer set gibi dikilirler. 
Kilise ve devlet, katedral ya da saray 
biçimine bürünerek hitap eder kitle- 


lere, ve sessiz olmayı buyurur. Çok 
açıktır ki, aslında anıtlar adap, hatta 
çoğu zaman korku aşılamaktadırlar. 
Bastille'in istila edilişi bu duru mun 
bir simgesidir. Bu kitle hareketini, in- 
sanların kendilerine asıl hükmeden 
olarak anıtlara karşı duydukları 
düşmanlıktan başka bir gerekçeyle 
açıklamak zordur.” 


Olympia olarak yeniden inşa edilmek 
istenen Germania, Berlin; kurmaca 
bir Yunanlığın geçmişte yarım bırak- 
tıiğına öykünerek onu tamamlamak 
isteyen Almanlığıyla nasyonal-sosyal- 
ist Oo ideolog-mitolog Rosenberg, 
heykeltiraş Arno Breker, mimar 
Alfred Speer... Nasyonal-sosyalizm, 
Yunan'la başlayan Avrupa tarihini Al- 
manlık'la tamamlamak ve sonlandır- 
mak arzusunda. Dolayısıyla kendini 
ele veren bir okuma: kurmaca bir Os- 
manlı'nın geçmişte yarım bıraktığını 
taklit ederek tamamlamak ve son- 
landırmak isteyen bir Türkiye. Alman- 
ya'da ve Türkiye'de Aristoteles'in 
Fiziğe Dair Bir Konferans'ta tanım- 
ladığı türden doğayla yer değiştiren 
geçmiş, physis (doğa) olarak yapıt, 
physis'ı (doğayı) okusursuzlaştıran 
yapıt: “Sanat bir yandan doğanın 
yapmaya muktedir olmadığı, yarım 
bıraktığı şeyi yapar (apergasthai), 
diğer yandan taklit eder.” 


Almanya, bir yandan Yunanistan'ın 
yapmaya kâdir olmadığını yapar, onun 
yarım bıraktığını tamamlarken, diger 
yandan onu taklit eder. Ya da: Türkiye, 
bir yandan Osmanlı'nın yapmaya kâdir 
olmadığını yapar, onun yarım bırak- 
tıgını tamamlarken, diğer yandan onu 
taklit eder. 


Topçu Kışlası, Selatin Camii, Kanal İs- 
tanbul gibiher virinden simgesel an- 
lamlar taşan, Osmanlıca medeniyet, 
mutluluk, mamurluk anlamındaki um- 
ran'dan gelen “mimarlık” eseri olarak 
düşünmek imkansız, keza Yunanlılara 
göre bir bilgi kavramı ve her türlü 
imalatın zeminini oluşturan aşinalık 
(techne) demek olduğu için arche- 
techne sözcüğünü kullanmanın da zor 
olduğu (“mitolojik- ideolojik” inşaat 


yapıtları.. Devlet yapıtı ve toplum mi- 
marlığı, sıfırlanmış bir bellekle, talan 


edici bir bilinçaltı politikasıyla ve 
(varlık-unutkanlığı gibi) yeni bir unut- 
kanlık oluşturan kentlerle işe başlar. 


1300 yıldır her yirmi yılda bir tümüyle 
sökülerek yeniden inşa edildiği için 
UNESCO dünya kültür mirası listesin- 
den çıkarılan ise Tapmağı gibi geçmeyi 
değil kalmayı, kendi temsilini sonsuza 
değin taşa çakmayı, kendi görün- 
tüsünün çerçevesine Oo yerleşmeyi, 
dünyayı tek bir imgede kendi imge- 
sinde- ele geçirmeyi arzulayan bir mi- 
marlık ve toplum mimarlığı yerine, her 
seferinde, kendi parçası olmayan, 
kendi eksikliğini yadsımayan ve tamam- 
İamayan, çoğu zaman kişinin kendiliğini 


inkâr eden ötekine doğru bir yol, bir 
yolculuk, bir yolda-oluş, bir gidiş 
olarak odüşünülen bir omitostur 
Acephale grubunun kurguladığı. 
Arche-techne Oo yerine Oo an-arche, 
an-archiv, anarşi... Kendini kim- 
iiklendirmeme, kendini dayatmama, 
ama ötekine de yapışmama, ötekin- 
de kalmama, kendinin de ötekinin de 
geçiciliğine, ölümlülüğüne,  sonlu- 
luğuna fırsat tanıma; ötekinin de 
geçiciliğini, (oölümlülüğünü,  sonlu- 
luğunu koruma, kollama. 


68 hareketi, Occupy Wall Street! ve 
Gezi hareketi gibi, herhangi bir tasan 
olmaksızın, “önceden kabul edilmiş 
veya ümit edilmiş toplumsal biçimleri 
altüst eden şenlik gibi birdenbire 
ortaya çıkan... sınıf, yaş ya da kültür 
ayrımı olmaksızın herkesin ilk önüne 
gelenle... zaten sevilen biriymiş gibi 
ilişki kurmasını sağlayan bu açıklığın, 
tasan ve and içme olmaksızın kendini 
gösterebileceğini Mayıs 68 kanıt- 
lamıştır. Sürmek gerekmiyor, herhan- 
gi bir süreden pay almak gerekmiyor. 
O istisnai günde bu anlaşıldı: kim- 
senin dağılma emri vermesi gerekmi- 
yordu. Sayılamayan bir şeyi bir araya 
getirmiş olan zorunluluk, aynı zaman- 
da dağılma nedeni oldu. Halk böyle- 
dir. Bir vardır, bir yoktur; kendini is- 
tikrarlı kılabilecek yapıları bilmez... 
Bu nedenle... bir yandan toplum- 
sallığın dağılması anlamına gelirken 
diğer yandan da yasanın sınırlandıra- 
mayacağı bir hâkimiyet içinde... 
toplumsallığı yeniden icat etmeyi 


kafasına takmış bir inatçılıktır.”s 


Sonsuzluk, kalıcılık (iddiası yerine 
çözülüşüyle ve dağılışıyla beraber 
mevcuda gelen, yarım bırakılan her- 
hangi bir yapıtı tamamlamayan bir 
cemaat, her an yeni baştan çekildiği 
için ve çekildiği sürece herhangi bir ikti- 
dar jestine dönüşmekten imtina eden, 
yıkılışını her an yeniden göze alan, 
hiçbir ocemaate ait olmayanların 
oluşturduğu, ölümlülükleri dışında, öle- 
bilirlikleri ve öldürülebilirlikleri dışında 
hiçbir ortaklıkları olmayanların kurduğu 
bir cemaat... İmkânsızlığın cemaati, im- 
kânsızlığıyla mümkün olanı ihtimal ufku 
haline getiren, imkânı yaran, imkânın 
çevresini sarmalamasına olanak 
tanıdığı için kendi imkânsız kalan, 
yıldız. hızıyla 
kayan... Yapıt kurmayan, bitirmeyen, 
sonlandırmayan, günümüzün “Yeni 
Türkiyesi”nde varlık unutkanlığı gibi bir 
unutkanlıkla unutulan şu Osmanlıca 
eser sözcüğüne hakkını veren bir 
cemaat. Nişan, alamet, damga, iz an- 
lamına gelen bir sözcük “eser”. Son- 
suza değin kıpırdamadan yerinde say- 
ması gereken bir yapıt gibi başı, ortası, 
sonu bellenip bitişlendirileceği yerde 
(Aristoteles), sadece gelene açılan, 
gelene eklemlenen, gelen/ek/sel, iz 
süren eser anlamında bir cemaat... 
Sonsuz değil sonlu, mümkün değil im- 
kânsız, gizsiz değil gizli, başlı değil 
başsız olacağı aşikâr; çözüm sunmaktan 
çok sorunlara ilişkin bir farkındalığı has- 
saslaştıran, açılan alam, verilen yanıt- 
lardan Oodeğerli o kılan O irıoperatif 


şimşek hızıyla çakan, 


(Jean-Luc Nancy), cemaatsiz bir 
cemaat... Ne var ki Documents'ı ve 
Acephale'i, yapıtsız bir cemaat ve 
yapıtsız bir eser arzusunu izleyen 
yıllar, tam da tersine, insanlığın 
bugüne değin kurguladığı en büyük 
yapıtın, faşizmin tırmanışına tanıklık 
eden ve aradan on yıl geçtikten 
sonra, 1947” de Bataille'a, “Aus- 
chwitz piramitler ya da Akropolis gibi 
insanlığın bir göstergesi: bundan 
böyle insanın imgesi kaçınılmaz 
olarak gaz odalarıyla birlikte hatırla- 
nacak,”? diye yazdırmış olan, dünya- 
da olsun memleketimizde olsun 
bugün bile hâlâ burcunda yaşa- 
dığımız yıllar... 
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Dünya Mitinin Ortak Bileşenleri 
Aytac Nuruzade 


1. Yaratılış Miti 


Mit dediğimiz zaman aklımıza ilk gelen 
şeyler muhtemelen Yunan, Roma tanrı 
ve tanrıçaları, belki Mısır, Hindistan ve 
kendi kültürümüzün mitleridir. Fakat 
her kültür kendine “özgü” bir mitoloji- 
ye sahiptir. Bu “özgünlük” kültürleri 
oluşturan insanların yaşadığı 
coğrafyaya, yaşam koşullarına, hayat 
tecrübelerine göre farklılık göstermek- 
tedir. Buna rağmen dinlerde ve bir çok 
başka şeyde olduğu gibi bir çok 
kültürlerin (o mitolojisine ( bakdığımız 
zaman bir takım benzerlikler kendini 
ele veriyor. 


Hemen-hemen her mitolojide bir 
yaratılış, tufan ve kahraman olmakla üç 
temel mit görmekteyiz, bu mitler 
dünya mitinin ortak bileşenlerini 
oluşturuyor. Bu yazımda “Yaratılış 
mitlerinden bahsediyor o olacağım. 
Yaratılış mitleri, genellikle, dünyanın 
kökeni, insanların yaratılması, insan ve 
tanrı/tanrılar oarasındaki . ilişkilerden 
bahseder. Birkaç yaratılış mitini hatırla- 
maya çalıştığımız zaman ortalıkta hep 
bir boşluk, hiçlik, bilemedin kaos var. 
Hiçlikten var olma mitlerinde birkaç 
veya bir tanrı/ruh/var olan bir şeyler ve 
o/onların sıkılarak (verdikleri (o ve 
dünyanın veya dünya üzerinde yaşamın 
yaratılmasıyla sonuçlanan . istekleri, 
rüyaları, emirleri var. 


Hiçlikten yaranma mitlerinde tabiat 
ile ilişkili yaratılış mitleri de görül- 
mektedir. Kaliforniya Hintlilerinin 
yaratılış mitinde hiçlikten iki bulut 
oluşur ve onlardan biri kendisini 
esneterek dünyaya, diğeriyse çık- 
abildiği (Okadar yukarıya çıkarak 
gökyüzüne dönüşür. Bu ikisindense 
dünyadakı her şey yaranmaya başlar. 
Pek çok mitteyse gökyüzü (baba) 
yeryüzü (anne) bir araya gelerek 


dünyayı ve/veya üzerindeki yaşamı 
yaratır. Yaşam var olmaya başladık- 
tan sonra ise bir şekilde gökyüzü 
bizden uzaklaşır ve ulaşılması zor, 
hep erişmek istediğimiz bir şeye 
dönüşür. Bunun yanısıra yeryüzü hep 


bizimle olmaya devam edip, bizi 
besler, korur, öldüğümüzde bile 
bizden ayrılmaz. Tıpkı 21. yüzyılda da 
pek çok ataerkil toplumların aile- 
lerinde olduğu gibi — sevgi göster- 
mekte zorlanan, konuşması, erişilme- 
si zor baba ve bakımımızı üstlenen, 
daha yakın ve erişilebilir olarak ni- 
telendirdiğimiz anne. 


Bazı mitlerde dünya çoğunlukla 

erkek olarak tanımlanan varlığın 
beden uzuvlarından,  sıvılarından 
oluşmuş da oluyor. (Görsel 1) 


Sıvılardan söz etmişken yaratılış mitler- 
inin ortak noktalarından biri de suyun 
insanlar veya yaşam yaratılmadan önce 
de var olmasıdır. Bu gibi mitlerde 
genellikle bir varlık suya dalarak 
dünyayı biçimlendirecek olan toprağı 
alıp yüzeye çıkarıyor. Yeryüzüne da- 
larak ve yeryüzüne çıkarak yaratılış, 
yaratılışın dişi tarafını vurgulamaktadır. 
Su gibi kozmik yumurtalar da kaostan 
yaratılış mitlerinde yaygındır. (Görsel 2) 


En çok bilinen mitlerden olan Yunan 
mitolojisinde de olduğu gibi insanları, 
sivilizasyonu yaratan genellikle ilk tan- 
çocuklarıdır. 


rlar Oo değil, onların 


ER 


Acomalıların o tanrıçası, o yeraltında 
yaşayan ve kainatı düşüncelerinden 
yaratmış olan Düşünen Kadın da 
sahip olduğu iki kızını yeryüzüne 
gönderir ve yeryüzündeki hayatı 
onlar mümkün kılar. Yeniden, çocuk- 
ların ebeveynlerin işini tamamlaması 
gibi. Yaratılış mitlerinde çok sıklıkla 
karşılaştığımız diğer bir şeyse ensest- 
tr, bunun sebebi de ilk varlıkların 
çoğunlukla kız ve erkek kardeşler 
olması ve yaratılışı başlatmak için 
birleşmekten başka seçeneklerinin 
olmamasıdır. 


Pek çok kültürde olan mitlerden biri “Tufan mit”leri de genellikle bu ilk günahla 
ilişkilendirilir. 


Hepimiz hayatımızın bir döneminde, dönemlerinde belki de her zaman nasıl, 
neden var olduğumuzu, yarandığımızı veya yaratıldığımızı düşündük. Pek zor 
ama belki de bulduğumuz cevaplarla tatmin olanlarımız da vardır. Peki bu cev- 
apları bu yazıda okumuş olduğunuz ve çok daha fazlası da bulunmakta olan 
mitlerden farklı kılan şey ne? Onların sizin şimdiki gerçekliğinize karşılık verme- 
si, uyum sağlaması, mantıklı gelmesi belki de. Şimdi mit adını verdiğimiz tüm bu 
yaratılış öykülerinin de bir zamanlar ve bazılarımız için hâlâ olduğu gibi. 
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Görsel 2 — Kaosta oluşan evreni içerisinde barındıran yumurtada kadınsı yin ve erkeksi 
yang denge yarattıktan sonra ilk insan Çinli yaratıcı P'an ku oluşur. P'an ku'nun yumurtayı 
içeriden kırarak dışarı çıkmasıyla yeryüzü ve gökyüzü oluşur. P'an ku öldüğündeyse son 
nefesinden rüzgar ve bulutlar, beden hisselerinden dünyanın geriye kalanı oluşmuştur. 


İki Hikâye 


İrem Genkertepe 


Storia damore 


Sanatın efsaneleri asla solmaz, sahip 
oldukları dünyevi varlıklardan sıkılıp yer 
değiştirirler. Böylece ben de buldum 
kendi içimdekini, kimin buna daha önce 
sahip olup tereddüt ederek benim be- 
denimin üzerine döktüğünü. Bu 
tezahür anında kendimi yitirmek üze- 
reydim. Ama seni yitirmedim. Beni 
birleştirmek Üzere parçalayan bu 
boşlukta, hançerim ile küçük bir 
münzevi cinayeti işledim. Senin üret- 
tiğin, keşfedilmemiş melodiler 
göğsümü deliyordu. Gramofona denize 
kendini bırakan iki insanı temsil eden 
bir plak koydum. Burada olmayışın, bu 
duygu durumuna uyarak yakıcı güneşi 
temsil ediyordu. Geç kalmamak için 
acele ettim, acele ettim ki gökyüzünün 
riyakarlığının oluşturduğu spektrumun 
içinde kendimi kaybedebileyim, 
içerideki sese doğru eğilip, bu hikâyeyi 
yazabilmek için gerekli hisleri topla- 
yabileyim. 


Ualchimia & Un eremita 


Küçük, yuvarlak, kendisinin izin ver- 
mediği şeyleri alamayacak kadar 
içine kapalı bir kutu. İçerisinde ise 
gökyüzünün kafamdaki tadına eşlik 
edebilecek lavanta, kayısı tohumları 
ve obsidiyen parçaları var. Yakında 
hiç tereddüt bile etmeden yaşla- 
nacak parmaklarım o tohumları 
simyada bir ilerleme yaratacakmış 
gibi kavradı. Kısa sürede kaybede- 
ceğim dünya gözlerini mumyalarcası- 
na bu tohumları ve parçaları münze- 
vinin üzerine dizdiler. Tuzlu suyun 
içerisinde duyulabilen yegâne ses; 
bulanık müzik. Otların, çiçeklerin, 
kayaların geldiği yere bengi dönüş ile 
tekerrür edecek sözünü vererek; 
münzevinin bedenini, kendimi 
koydum. Söz konusu mecliste, yakın 
temasta, flora ve faunaların insanlara 
İanet okuduğu, göğe ilişkin bir konuş- 
ma gerçekleştiriliyor. Zihnim ve bengi 
dönüş çabam; o kutunun içerisini 
mesken tutmuş Minerva'nın yaydığı 
pastoral bir bilgelik kazanıyorlar. 


“You are never meant to fit in, you are here to make a dentin the universe.” 


Uyan! 
Tuğçe Baykan 


keşke bir şarkının içinde olmak kadar 
basit olsaydı yaşamak. vuruşlar arasın- 
daki boşluk kadar kısa ve yeri dolduru- 
labilir acılarımız olsaydı .. derin bir çığlık 
koparken kemanın şuh sesinden sani- 
yeler içinde dolgun bas sızsaydı kör ku- 
laklarıma. dikkatim dağılsa zihnim 
parçalansa, hidroklorik asitle eritip tüm 
yaşananları en sevdiğim cennetin 
kıyısından dökseler dalgalara yalan- 
larımı.. sonra o dalga gelse vursa 
tanımadığım ayaklara. kumral oğlanlar 
ve kızlar aşkına.. gök kubbende böyle 
muhteşem başka bir gerçeklik daha var 
mıdır acaba? 


tövbeler olsun tüm yalanlarıma. 


eğer umudum olsaydı.. biraz olsun 
umut edebiliyor olsaydım hâlâ o anın 


içinde yeryüzünde tek bir saniye 
kırıntısına sıkışmayı nasıl da isterdim. 
küçük bir oğlan dalgalara doğru 
koşarken kumların üzerinde, bir kız 
yaratıcısının kucağında sessiz hayran- 
lıkla uykuya dalarken, cennet elmasını 
dilimleyip oOminnetle uzatmak teni 
güneşle kavrulmuş beyaz avuçlu 
adama. bakir dudaklarına dokunacak 
ilk şeffaf gülümsemeyle onurlandırmak 
ait olduğunu. sonra uzanıp tuzlu bir 
kayaya henüz soğumamışken güneşin 
teninle buluştuğu boşluk, kökü milyon 
kat aşağıda yaşlı ağacın yapraklarından 
süzülen ışıklar doldursa şükürlerini. 
kırmızı bir yanak değse omzuna. 


gerçeklere vadettiğin sözlerin sarsılıp 
bir bir ezilse ayakların altında. ve o 
anda gözlerin yuvalarından akıp kör 
olsa, parçacık tesirli parlak bir patla- 
ma o sevgi dolu sarılışla, çığlıklar at- 
tırsa içinde yarattığın pür günah şey- 
tanlarına. Çıldırtsa.. beyaz etini sıyır- 
sa, kızgın bir mil saplasa kalbinin or- 
tasına.. teninin sıcaklığını kıskanan 
buz kesmiş kalbin, acısını düşünmek- 
ten hissedemeyecek kadar çok 
kaçmış kalbin. Öyle korkmuş, sinmiş 
ki kendi yeminlerini kemirmiş vahşi 
bir hayvan gibi gölgesinde. ellerini 
kan bürümüş çehresi pislik. o hayvan 
kırmızı bir yanakla ehlileşse o kayada. 
ilahi bir el değse riyakar, çirkin, irin 
dolu omuzlarına. kabuktan fazlası.. 
köklü heybetli bir ağaç, kızgın fakat 
şefkatle döven bir deniz olsa kumsal- 
da. tek bir ana sıkışmış milyarlar trily- 
onlar katrilyonlar olsa. adanacak bir 
ruh paylaşılan, çoğalan, biriken, 
büyüyen... 


sahtekarlıktan alabildiğine uzak ve 
mükemmele yakın o tek bir an varlık 
muştunu sıfırlasa. yüksek yaprakların 
arasından sıcak bir huzur dalgası 
yayılsa. ilk ve son bir nota çınlasa ku- 
laklarında ve gökkuşağı olsa acın. kar- 
makarışık rengarenk dağınık. yayılıp 
partiküller halinde o tek bir ana.. 
ruhunun acı veren bir sarmaşık gibi 
sardığı tenini yalasa .. affetse, azat 
etse, şükretse. dopdolu bir an, tek bir 


tek bir an. tek pencereli bir rüya.. için- 
den kovulmuş olduğum cennet. bilerek 
ve isteyerek üstelik. ben bu ruhu taşı- 
mak zorunda mıyım? 


beni masum kılan ne varsa hepsini bir 
bir yitiriyorum. ne yapmak zorunda 
olduğumu biliyorum çünkü hala ehli- 
leştirmeye çalıştığım bir sirk kahramanı 


var içimde. gerçeklerden bahsettikçe 
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soytarılaşan , geçmiş çağlara göre git- 
tkçe yumuşayan bedenine nazaran 
sertleşen, nefret dolu bir soytarı.. onu 
mu koruyorum yoksa ondan mı koruyo- 
rum masumiyeti karar vermek zor. 
affedilmeyi dilemek affetmek kadar 
olasılıksız. bunu diliyor olmak dahi akıl 
almazken milenyumun yeni kabiline 


yüksek beygirler tahsis ediyor olmak- 
İla rüştümü ispat edemem. cennet 
tahvilleri ve yeni peygamberler tahsis 
edip hata yapma payını ademe 
veremem. 


Şarkılar çok acıtıyor yüzümü... sadece 
onlarla yüzleşebiliyorum. annem de 
anlamıyor nedenini. beni yeniden 
doğuruyor. bir okyanus bıkmadan us- 
anmadan aylarca, yıllarca, yüzyıllarca 
güneşi doğuruyor. bir an kendini de- 
falarca tekrar ediyor. atlantis sa- 
hillerinde şefkatin diken çiçekleri ve 
riyakarlığın büyülü tohumları 
savaşıyor. bilmem kaç çeşit günahın 
yedivereni olanlar için. zamanın kat- 
manlarını teker teker soyup tek bir 
anı aydınlatıyorlar. bu anın içinden 
çıkmak zorundayım. dualarımla yük- 
selen ışığın kaynağı ruhumun dibe 
vurduğu yerden harlanıyor biliyo- 
rum. hak etmediğim ve kimseyi layık 
görmediğim ışığı karanlığa hapset- 
mek ve kendi yalanlarımla temizlen- 
mek zorundayım. bu kendini sürekli 
tekrar eden aptal ritmik bir teker- 
leme gibi. işin komik yanı ait olmayı 
reddettiğim bir ana sıkışmış gibiyim. 
daha dibe batıp daha acı fakat daha 
kolay bir ölüm ile öylece bekleyerek 
acının genişleyip ölümü biraz daha 
uzaklaştırmasına izin vermek arasın- 
dayım. kaçınılmaz olanı ertelemek- 
ten bıktım.. aşamıyorum, mücadele 
edemiyorum, karşı koyamıyorum.. 
karşı koymayı reddediyorum. içine 
düştüğüm delikten yukarı bakacak 
kadar bile cesaretim yok. anlamı yok. 


Üstelik ulaşmaya çalıştığım ne olduysa 
çabaladıkça daha fazla uzaklaşıyorum. 
tüm bunlar farklı farklı soytarılar 
yaratıyor içimde. her biri başka kavgalar 
veren, tutarsız, zehirli, sahte. oysa 
hissedilmeyi gerektirmeyen bir dünya 
yaratmak kolay. zifiri karanlıkta hissetm- 
eye ihtiyacın yok. O an seni gölgenden 
daha büyük ve takdir edilesi bir sadakat- 
le takip ediyor zaten, bu hala yaşadığının 
tek kanıtı oluyor. gerçeklerden soyut- 
lanmak kolay. bir şarkı ve içi boşaltılmış 
bir kabuk yetiyor. doldurulmuş ölü hay- 
vanlar gibi. dolması gereken tüm boşluk- 
lar, hastalıklı arzularla katledilen du- 
aların yarattığı sihir ve aldanış hep ışık- 
tan geliyor. sıcak bir zift gibi boğazımıza 
yapışmış ucuz hayallerimiz ve zihnimize 
kodlanmış güzellikle tanımlanabilecek 
geri kalan herşey. tüm bu soytarılar, 
durmadan koşanlar, elsiz ve ayaksızlar, 
aptallar, zekiler, güzeller ve heykeller. 
tüm bunlar kişisel kaçış planımız için 
birer solucan deliği oluyor. başka bir 
hayata sızınca anlayacaksın sanıyorsun. 
interaktif bir film izlemek gibi başka- 
larının doğrularına ihtiyaç duyuyorsun. 
Şu genç kızların kanlarıyla yıkanan eliza- 
beth bathory gibi. bir an uzaklaşabiliyor 
olmak kendimden harika hissettiriyor. 
düşünmemek adına tümel olanı hayal 
ediyor olmak içerideki karmaşa ve ba- 
sitliği sınırlandırıyor. bunca kıyametin 
kum tanesinden daha değersiz ve 
pespaye olduğunu hayal etmenin hazzı 
beni kişisel putlarımın rezil savaşından 
çekip alıyor. var olmanın gerçek anlamını 
aramak kaybettiğim bunca şeyden ve 
vazgeçtiklerimden sonra beni heyecan- 
landırıyor. aksini düşünmek dahi istemi- 


yorum. gerçekten mutlu olabilmek 
adına bir dünya savaşına ihtiyacım var. 
ama tek yaptığım sevdiğim bir şarkıyı 
açıp acı veren hayallere ve ona uy- 
mayan bir hayata devam etmek. acı 
mastürbasyonuna devam. hakikatle 
yüzleşmek bir yana basit bir itirafı dile 
getirecek kadar bile onurlu olamıyo- 
rum. bütün ıstırabı sonlandırabilecek 
itirafın devamının gelmesinden kork- 
tugum için belki. belki de böylesi yaşa- 
maya alıştığımdan. hatta belki böyle 
tutarlı yalanlarla yeni bir gerçeklik inşa 
edemeyecek oluşumdan. oyunda zır- 
layıp mızırdanan aptal bir çocuk gibiy- 
im. onların kurallarına ayak uydura- 
madığım gibi kendi kurallarımı ko- 
yarken dahi onlardan daha acmasızım. 
bunları yüksek bir bilince değil sadece 
aptallığıma borçluyum. eğer bu denli 
aptal olmasaydım kendimi yer ile gök 
arasında solungaç solunumu yapan bir 
kanatlı olarak hissetmezdim. birileri 
ateşe verip yok etsin beni. geride ka- 
lanlara da kireç döküp sterilize etsin- 
ler. toprağında daha fazla pisliği taşıy- 
abileceğine inancım yok benim. güneşi 
doğuran okyanusa, kıyısı cennete 
bakan atlantis'e, kırmızı yanaklı oğlan- 
lar ve kızlara, beyaz avuçlu adamlara 
ve tövbelere inancım kalmadığı gibi. 
uyanmaya cesaret edemediğim ka- 
buslar görüyorum. uyandığımda daha 
kötülerini görmekten korkuyorum. 
velhasıl avuç açtığımıza yalvarmaktan 
yoruldum artık.. bas ve tizin uyumlu 
uyumsuzluğundan ve kafiyelerden 
kusmak üzereyim. bu kadar karanlık 
bu gecelik kafi. 


Ode: Erken Çocukluk Anılarından Ölümsüzlük Yakınlıkları 
William Wordsworth Çeviri: Ayten Mutlu 


Çayır, koru ve akarsuyun olduğu bir zaman vardı 
Dünya ve her sıradan görüş, 
Bana göründü 
Göksel ışıkta göründü, 
Bir rüyanın ihtişamı ve tazeliği. 
Artık eskiden olduğu gibi değil; - 
Nereye dönersem döneyim 
Gece veya gündüz. 
Gördüğüm şeyleri artık göremiyorum. 
Gökkuşağı gelir ve gider 
Ve güzel olan gül'dür 
Ay zevkle yapar 
Gökler çıplak olduğunda etrafına bak 
Yıldızlı bir gecede sular 
Güzel ve adildir; 
Gün ışığı muhteşem bir doğumdur; 
Ama yine de biliyorum nereye gittiğimi 
Yeryüzünden bir zafer geçmişte kaldı. 


Şimdi, kuşlar böyle neşeli bir şarkı söylerken, 
Ve genç kuzular bağlanırken 
Dümbeleğin sesine gelince, 
Bana orada sadece bir keder düşüncesi geldi: 
Zamanında yapılan bir ifade sakinleştirdi bu düşünceyi, 
Ve yine güçlüyüm: 
Çağlayanlar borazanlarını dikten üfler; 
Artık üzülmeyeceğim, mevsim yanlış; 
Dağların gümbürtülerinin yankılarını duyuyorum 
Rüzgârlar uyku tarlalarından geliyor bana 
Ve tüm dünya eşcinseldir; 
Kara ve deniz 
Kendilerini sarsıntıya bırakırlar, 
Ve Mayıs'ın kalbi ile 
Her Canavar tatile devam eder mi; - 
Sen neşeli Çocuk, 
Çevremde bağır, bağırışlarını duymama izin ver, sen mutlu Çoban çocuk. 


Siz yaratıkları koruyun, çağrıyı duydum ben 
Birbirinize siz ; anlıyorum 
Jübile kutlamanda gökler seninle güler; 
Kalbim senin şenliğinde 
Başım taçlanmış 
Keyfinizin doygunluğunu hissediyorum - hissediyorum, hepsini hissediyorum. 
Ah kötü gün! ben somurtkan olsaydım 
Dünya süslenirken, 
Bu tatlı mayıs sabahı 
Ve çocuklar yok ediliyor 
Her tarafta 
Uzak ve geniş binlerce vadide, 
Taze çiçekler; Güneş ılık parlarken 
Ve Bebek annesinin kolunda sallanıyor: - 
Duyuyorum, duyuyorum, duyuyorum sevinçle! 
—Ama orada bir ağaç var, pek çoğundan biri 
Baktığım tek bir alan, 
İkisi de gitmiş bir şeyden bahsediyor; 
Ayaklarımdaki hercai menekşe 
Aynı masalı tekrar ediyor: 
Hayalci pırıltı nereye kaçtı? 
Şimdi nerede, zafer ve rüya? 
Bizim doğumumuz sadece uyku ve unutmadır: 
Bizimle yükselen Ruh, hayatımızın yıldızı, 
başka bir yere yerleşir, 
Ve uzaktan gelir: 
Tamamen unutkanlık içinde değil, 
Ve mutlak çıplaklıkta değil, 
Ama izleyen zafer bulutları biz geliyoruz 
Bizim evimiz olan Tanrı'dan: 
Cennet, bebeklik çağımızda bizimle ilgili yalanlar! 
Hapishane binasının gölgeleri kapanmaya başlıyor 
Büyüyen çocuk üzerine 
Ama o ışığı ve nereden aktığını görüyor 
Bunu neşesinde görüyor; 
Doğudan her gün uzaklaşan Gençlik 
Seyahat etmeli, hâlâ Doğanın Rahibidir, 
Ve görkemli vizyona göre 
Katıldığı yolda; 
Sonunda Adam onun öldüğünü anlar, Ve sıradan bir günün ışığında kaybolur. 


Dünya kucağını kendi zevkleriyle doldurur; 
Kendi doğal türünde hasretleri var, 
Ve bir Annenin zihninde olsa bile, 
Ve değersiz bir amaç yoktur 
Çirkin hemşire elinden geleni yapıyor 
Koruduğu çocuğunu, kendine mahkum adam yapmak için, 
Onun bildiği zaferleri unutun, 
Ve geldiği o imparatorluk sarayını. 


Yeni doğan mutluluklar arasında Çocuğu görün, 
Altı yıllık bir domuz boyutundaki sevgili! 

Bak, kendi elinin ortasında nerede yatıyor 
Annesinin öpücüklerinin parlamasından etkilenmiş, 
Babasının gözlerindeki ışıkla! 

Bak, ayaklarının dibinde, küçük bir plan veya çizelge, 
İnsan hayatı hayalinden bir parça 
Yeni öğrenilen (e) sanatla şekillendi 

Bir düğün veya bir şenlik, 
Yas veya cenaze; 
Ve bu şimdi onun kalbinin sahibi 
Ve buna şarkısını çerçeveler: 
O zaman diline uyacak mı 
İş, aşk veya çekişme diyaloglarına; 
Ama uzun sürmeyecek 
Ayrıca bu bir kenara atılsın 
Ve yeni neşe ve gururla 
Küçük Oyuncu başka bir rol oynar; 
Zaman zaman ondan doldurarak. 


Şairin bu şiiri dilimize ilk defa çok sevgili Ayten Mutlu hocamız tarafından çevrilmiş, ka- 
zandırılmış ve ilk kez Tamu Yolcuları'nın (okumakta olduğunuz) bu sayısında 
yayımlanmıştır. İngiliz Romantizmi'nin kilit isimlerinden olan William Wordsworth'u 
bir şiiriyle ağırlamak, anmak ve okunmasına vesile olmak bizim için bir onurdur. 
(Penny Dreadful dizisinin çok sevgili Caliban'ının sesinden de dinleyebileceğiniz, eski 
İngilizce ile yazılan bu zorlu şiirin çevirisi oldukça uzun sürdü. Ve haliyle “günümüz 
şiirleri” gibi “akıcı” değil. İncelikli emeği için Ayten Mutlu'ya teşekkürlerimizle.) 


Beretta 92FS 
Altay Kenger 


“Senden tek bir şey istiyorum.” diye 
sözüne başladı, sigarasından derin bir 
nefes çekip bakışlarını boşluğa diken 
adam. Kül tablasına yerleştirdiği sigara- 
dan yükselen dumanı izlerken, gayet 
sakin ve ciddi bir tonla devam etti, 
sigarayla böldüğü sözüne: “Benim için 


ölür müsünr»” 


Kadın, zaten izlemekte olduğu adama 
daha dikkatle bakip, gözlerini adamın 
gözlerine kenetledi. Yüzünde değişen 
hiçbir mimik yoktu, öylece bakmaya 
devam etti. 


Odanın içerisindeki sessizlik, o kadar 
yoğundu ki, dikkatle dinlenilse sigara 
dumanının göğe yükselişinin sesini 
duymak mümkün olabilirdi. Kadın 
adama, adam yükselen dumana 
bakıyordu. İkisinden başka kimsenin 
sesinin duyulmamış olduğu odada, ikis- 
inin de konuşmağa isteği yok gibiydi. 
Sigaranın Oo kendiliğinden O tükenişini 
izledi adam. Sigara, sadece soluduğu 
hava yüzünden, tükeniyordu. Sigara, 
sadece var olduğu için, yok oluşuna 
gidiyordu. Sigara, tükenmekte old- 
uğunun farkında dahi değildi. Sigara, 
tükeniyordu. 


Adam sigaraya uzanıp onu baş ve işaret 
parmakları arasında alıp, içine çekti. 
Isınan tütün, daha sert bir şekilde çarp- 
mıştı adamın ciğerlerine dek uzanan 
tüm hücrelerine. Oturduğu koltuktan 


ayağa kalktı, masasının üzerindeki kül 
tablasını kenara itti, ağır adımlarla 
masadan uzaklaşmaya başladı. Birkaç 
adımdan sonra, eski bir sehpanın 
üzerine yerleştirilmiş ve en az sehpa 
kadar eski pikaba, en az ikisi kadar 
eski bir plak yerleştirdi. Plak dön- 
meye başladığında duyduğu dalga 
sesleriyle, gözlerini kısarak koltuğuna 
döndü. Tükendiğini fark ettiği siga- 
rasına bakıp, onu tablaya bıraktı. Bir 
diğer sigaranın hayatını ellerinden 
almak için, kibrite davrandı. 


“Kabul ediyor musun?” diye sordu 
kadına. Kadın, pikabın üzerinde 
dönüp duran plağa baktı, sanki 
haykıran sesi duymuyor gibiydi. 
“Düşük bütçeli bir filmin içindeyiz 
sanırım, ne bu?!” diye çıkıştı adama, 
adama bakmayarak. Adam sakince 
tebessüm ve ardından tekrar etti: 
“Kabul ediyor musun?” 


“Benden bu kadar nefret ettiğini 
bilmiyordum.” dedi kadın, sesi sıcak 
bir kış akşamını andırırcasına dedi 
hem de bunu. Adam onun sesini 
karşıladı, ama sarılmadı: “Bilmediğin 
birçok şeyden biri bu.” Kadın gözleri- 
ni adamın gözlerine dikti. Bir şey bu- 


İlamadı. Sonra adamın parmakları 
arasındaki sigaraya bakmaya başladı, 
adam bu esnada derin bir nefes daha 
çekti sigarasından. “Ölümden 
korkuyorsun, değil mi? Kendine itiraf 


iğ 


etmekten korktuğun şey de bu ayrıca 
dedi kadın, sesi sıcak kış akşamlarında 
kapılar arkasında kalıp üşümüşçesine. 
Adam, sigaranın dumanının ağzından 
tamamen çıkmasını bekledi. Sonra 
ağır-ağır konuşmaya başladı: “Bilme- 
mekte senin kadar başarılı olmak ister- 
dim. Ama en azından bil, beni yaşatan 
ölümün kendisi. Ölümü yaşayarak, 
yaşamı anlamlandırabiliyorum 
yalnızca.” 


Kadın, susuyormuş gibi yaptı. Sonra 
konuşmaya başladı: “Neden? Ölmemi 
isteyecek kadar.. Neden?!” Cümlenin 
başından sonuna doğru sesinin tonu 
ağırlaştı, düşen kar taneleri gibi sessi- 
zleşti, giderek kırıldı. Buna eş zamanlı 
olarak, gözlerinde bulutlar birleşti, kıstı 
gözlerini, kızdı gözlerine. Adam, gözler- 


ini kaçırıp, korudu gözlerini. “Çünkü..” 
dedi, sigarasından bir uzun nefes daha 
aldı, ağzından yayılan dumanla beraber 
devam etti: “Ancak ölürsen, sevebilirim 
seni..” 


Kadının sadece gözleri ağladı. Bir şeyler 
söylemek için usunu yordu, bulamadı. 
Susuyormuş gibi yaptı, beceremedi: 
“Çok uzaklarda olsam, hep uzaklarda 
olsam..” deyip, kalanını bir hıçkırıkla 
tamamladı cümlesinin. Kısık birkaç 
inleme, birkaç burun çekiş, sessiz sesler 
çıkardı. Adam, hasretle sayfalarını çe- 
virdiği bir kitabın bir sayfasında durup, 
o sayfadan bir cümleyi seslendiriyor- 
muş gibi, gözlerini sayfadan ayırmadan 
yanıtladı kadının eksil cümlesini: “Çok 
uzaklarda oldun, hep uzaklarda oldun.” 


Kadının gözlerinin ağlaması dindi. 
Sesi, içine sindi. 
Adamın gözlerine 
gözleri kindi. 


baktı, adamın 


“Peki..” dedi kadın, “cevaplarımı ver 
bana o halde.” Adam gülümsedi. Es- 
kiden olsa, kadına karşı verebileceği 
cevaplardan ziyade, kadından alabi- 
İeceği cevapları düşünürdü. Beynini 
milyonlarca soru işgal eder, usu bu 
işgalden kolayca kurtulamazdı. Soru- 
lardan oluşan devasa bir orduya karşı 
savaşıp, O ordunun komutanına 
neden işgal edildiğini sormaya 
çalışıyordu sanki. Sonra bu işgalin 
nedenini öğrendiğinde, işgalin son 
bulmayacağını anladı. Ve bunu an- 
ladığında, sorular sormaktan vazgeç- 
t. Ve o, sorularından vazgeçtiğinde, 
ordu geri çekilmeye karar verdi. 
Usunun kalesinde tek başına kalmıştı, 
en azından huzurluydu. 


“Peki..” dedi adam, “sigara ister 
misin?” Kadın bu nezaketi gereksiz 
buldu, birçok şeyi gereksiz bulduğu 
gibi. Sessizce reddetti. Adam bir 
sigara daha yaktı. “Sen..” dedi, siga- 
rasından derin bir nefes aldıktan 
sonra devam etti: “Benim düşlerime 
suikast düzenliyorsun resmen. Sen 
olmadığın zaman, seninle daha mut- 
luyum. Sen olmadığın zaman, seninle 
daha huzurluyum. Sen olmadığın 
zaman, seni çok seviyorum. Seninle 
beraber yarattığım evren, beni her 
şeyden daha çok mutlu ediyor. O 
evren, o kadar emsalsiz bir evren ki, 


orada.. Orada benim yarattığım sen 
varsın. Seni baz alarak benim tarafımdan 
yaratılan oObir sen. Yahut benim 
yaratımımın baz alındığı ve var olan bir 
sen. Tüm bunlar bu kadar güzel devam 
ederken, senin benim yarattığımdan 
bağımsız olarak var olan varlığın, benim 
evrenimin dengelerini bozuyor. Sen, 
senin, asla geçilmemesi gereken paralel 
bir evrendeki versiyonun gibisin. Senin 
varlığının son bulması, senin varlığının 
benimle tamama ermesi demek aslında. 
Sen, seninle olmamı engelliyorsun. Beni 
anlıyor musun?” 


Kadın, anladığını iddia dahi edemeyecek 
kadar şaşkın bir haldeydi. “Hastasın sen!” 
diyebildi, haykıran ama kısılmış bir ses 
tonuyla. Adamın gözlerindeki soğukluğu 
gördükçe, sözcüklerin manasını yitirdiğini 
anladı. Çaresizdi, ilk kez gerçek manada 


çaresiz. Buraya geldiği, bu eve bu odaya 
girdiği an hatta buraya geleceğini, bu eve 
bu odaya gireceğine karar verdiği an, kay- 
betmişti. Çaresizliğini anlamış fakat kabul 
etmemişti. Şimdi gözlerinin ağlıyor oluşu, 
üzünçten değil, farkındalıktan kaynak- 
lanıyordu. 


Adam, masasının çekmecesinden bir ta- 
banca çıkardı. Masanın üzerine bıraktı. 
Sonra bir şarjör ve bir şarjör kadar mermi 
çıkarıp, döktü masaya. Parmaklarını mer- 
miler arasında gezdirmeye başladı, bir ta- 
nesini eline aldı. Çekmecesinden küçük 
bir bıçak çıkardı. Gömleğinin üst düğmesi- 
ni açtı, sol göğsüne bıçağı yaklaştırıp ufak 
bir çizik attı. Sol elindeki mermiyi alıp, kes- 
igin üzerine götürdü. Mermiyi, teninden 
sızan kana buladı, kanla boyadı. Mermiyi 
iki parmağıyla tutup, baktı. Tebessüm etti 


ve şarjöre yerleştirdi. Şarjörü tabancaya 
taktı, mermiyi namluya verdi. Tabancayı 
masaya bırakıp, tabakasından bir sigara 
daha çıkardı. Masaya dayanıp, kibrite 
davrandı. 


Kadın, susmakta başarılı olmuştu. Ma- 
sanın önündeki koltukta, arkasına 
yaslanmış, adamı izlemişti. Adam bir 
elinde tabanca, bir elinde sigarası ile 
masasının önüne gelip, kadının karşısın- 
daki koltuğa oturdu. Tabancayı araların- 
daki küçük masanın üzerine bıraktı. 
Kadına baktı. Kadın, gömleğinin düğm- 
elerini çözmekle meşguldü, usulca 
gömleğini çıkardı. Sutyenini düzeltti. 
Hafifçe ürperdi. Adam tabancaya baktı, 
kadın adamın gözlerinin değdiği yere 
uzattı ellerini. Tabancayı kavradı. Adam 
arkasına yaslandı. Sigarasını kavradı. 
Kadına, kadının elindeki tabancaya 
baktı. Kadın, bir şey söylemek istemiyor 
gibiydi ilk kez. Silahı başına dayadı. Gö- 
zlerini kıstı. Adam sigarasından bir nefes 
daha çekip, dumanı içinde tuttu. Kadın, 
parmağını tetiğe yasladı. Gözlerini 
adamın gözlerine dikti. Adamın bakışları 
buğusuzdu. “En güzel ölümün olsun!” 
dedi sessizce, Sigarasını tablaya bastı, 
pikabın iğnesi boşa düştü, kadın tetiği 
çekti, şarkı bitti. 


Adam, birkaç dakika bekledi. Son cüm- 
leyi birkaç kez okudu. Pikapta çaldığını 
söylediği şarkının çığlıklı o notalarına 
bıraktı kendini. Uzun bir aradan sonra 
bir şeyler yazabilmiş olmanın verdiği 
hazzı hissetti. Önceden düşündüğü 
başlığı ve metnin sonuna tarih ve saati 
yazdı. Çalan şarkıyla beraber, son cüm- 
lesini tamamladı ve bir sigara yaktı. 
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